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Capitolul 1

DREW




Urdsc ajunul Anului Nou.

Doua ore in trafic ca s fac nici 15 kilometri de la LaGuardia pana
acasd. Era trecut de zece seara. De ce nu erau toti oamenii dstia deja
la petrecere? Tensiunile de care scipasem stand doud siptimaéni in
Hawaii incepeau deja sd md ia in stipénire, din ce in ce mai pregnant,
in timp ce masina inainta ca melcul spre centru.

Incercam si nu ma gandesc la toatid munca la care ma intor-
ceam — la sirul nesfarsit de probleme ale altor oameni, probleme
care deveneau si ale mele:

Ea m-a ingelat.

El m-a ingselat. :

Da-mi custodia totald a copiilor.

Nu poate sd pdstreze casa din Vail.

Vrea doar banii mei.

Nu mi-a facut un sex oral de trei ani. Asculti, cretinule, ai 50 de
ani, esti chel, increzut si ai formi de ou. Ea are 23, e atrigitoare si
are tatele atat de tinere, ca aproape ii ajung la barbie. Vrei si-ti repari
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clisnicia? Vino acasd cu zece mii de dolari, bancnote noi, proaspit
{piirite, si spune-i sa se ageze in genunchi. O sa-ti primesti oralul. O
sii-| primeasca si ea pe al ei, cheltuind banii. Sa nu ne prefacem cd a
fost vreodatd mai mult de-atét intre voi. Nu-ti convine asta? Spre deo-
sebire de viitoarea ta fosta sotie, eu primesc un cec. Scrie-1 pe numele
Drew M. Jagger, avocat.

Mi-am frecat ceafa, simtindu-mé usor claustrofob pe bancheta
din spate a Uberului, si m-am uitat pe fereastra. O femeie bitrand cu
un cadru a trecut pe 1anga noi.

- Cobor aici, am strigat la sofer.
- Si bagajul?

Deja coborasem si eram in spatele masinii.

- Deschide portbagajul. Oricum stam pe loc.

Traficul era mort si mai aveam doar doud strizi pana la blo-
cul meu. I-am aruncat un bacsis de o sutd de dolari soferului,
mi-am luat geamantanul din portbagaj si am respirat addnc aerul
Manhattanului.

[ubeam orasul dsta la fel de mult pe cét il uram.

Imobilul 575 Park Avenue, aflat in coltul sud-estic de pe
Sixty-Third Street, data de dinaintea razboiului i era restaurat, fiind
0 adresd care-i ficea pe oameni si aiba prejudeciti despre tine. Cineva
cu numele meu de familie inchiriase clidirea inainte ca locul sa fie
transformat intr-un bloc de apartamente la suprapret. De-asta, biroul
meu rimdisese la parter, in vreme ce restul chiriasilor comerciali fuse-
serd alungati cu ani in urma. In plus, locuiam la ultimul etaj.

- Bine ati revenit, domnule Jagger, m-a salutat portarul in uni-
fomd in timp ce deschidea usa holului de la intrare.
- Mersi, Ed. Am ratat ceva cat am fost plecat?
Nu... Ca de obicei. Totusi, am tras cu ochiul la renovarea birou-
lui dumneavoastra ieri. Aratd bine.
Folosesc intrarea de pe Sixty-Third asa cum trebuie?
Ed a incuviintat.
Sigur cd da. Abia i-am auzit zilele trecute.



Mi-am lasat bagajul in apartament, apoi am coborat din nou cu
liftul, s verific lucrurile. In ultimele doui siptamani, in timp ce mi-o
trageam in Honolulu, biroul meu era renovat complet. Tavanele cra-
pate, afumate, urmau si fie reparate si vopsite, iar parchetul vechi,
uzat, era inlocuit cu podele noi.

Cand am intrat, am vazut cd plasticul gros rimisese lipit pe tot
interiorul usilor. Putina mobila pe care nu o pusesem in depozit era
incd acoperita cu prelate. Cdcat. Nu au terminat incd. Constructorul
ma asigurase cd, pana la intoarcerea mea, aveau si raiména de ficut
doar finisajele. Avusesem dreptate si fiu sceptic.

Totusi, cand am aprins luminile, m-am bucurat si vad holul
complet terminat. In sfarsit, un ajun de An Nou firi surprize
groaznice.

M-am uitat rapid in jur, incintat de ceea ce vedeam si tocmai
eram pe punctul si plec cdnd am observat o lumina licirind pe sub
usa unei incdperi mici din capatul coridorului.

Férd sa md gandesc la ceva anume, m-am indreptat spre ea, si
o sting.

Am un metru noudzeci, si noudzeci si doud de kilograme, asa
ca poate, doar din cauza starii mele de spirit si a faptului ci nu ma
agteptam sd vad pe cineva acolo, m-am speriat de moarte cand am
deschis uga si am dat de ea.

A tipat.

Am ficut un pas inapoi.

S-a urcat pe scaun si a inceput sé urle la mine, agitind telefonul
in aer.

— Sun la politie!

Degetele ei tremurau in timp ce forma noud, apoi unu, atdrnand
apoi in aer, deasupra ultimei cifre.

— lesi afard acum i n-o sa sun!

M-as fi putut intinde dupa ea si telefonul i-ar fi scipat din mana
inainte si-si dea seama ci nu formase ultima cifr. Dar parea ingrozit3,
asa ca am fdcut incé un pas inapoi si mi-am ridicat mainile.
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- N-o0 si-ti fac rau, am vorbit eu pe cel mai calm si mai linistitor
ton, Nu trebuie s3 suni la politie. Asta e biroul meu.
— Ma iei de proastd? Tocmai ai intrat la mine in birou.

— La tine? Cred c4 te-ai riticit pe drum, la coltul dintre Nebund
y1 Dementa.

[a s-a clatinat in varful scaunului, tindndu-si bratele intinse, ca
#il-gi recapete echilibrul si apoi... fusta i-a cazut la picioare.

~— lesi afara!

S-a aplecat si si-a luat fusta de jos, trdgand-o pana-n talie, cu
spatele la mine.

— Vi luati medicamentele, doamna?

— Medicamentele? Doamnd? Glumesti?

— Stii ce? m-am indreptat eu spre telefonul pe care-1 tinea inca
in mana. De ce nu formezi si ultima cifra, ca si chemi politia? Te pot
duce inapoi la azilul de nebuni de unde ai scapat.

Si-a deschis larg ochii.

Pentru o nebund — acum, ci ma uitam mai bine —, era al naibii
de draguta. Parul rosu inflacérat, strans in crestetul capului, parea sa
se potriveasca personalititii ei explozive. Desi, privindu-i ochii albastri
care se holbau la mine, m-am bucurat cad ma abtinusem sd-i spun asta.

A format i ultima cifra, ca sd reclame intrarea prin efractie.

— Ag dori sd anunt un jaf.

— Jaf? am ridicat eu din spranceand, uitindu-ma in jur.

Un singur scaun pliant si 0 masa pliantd amarati, de metal, erau
singurele obiecte de mobilier din incépere.

— Ce-ti fur mai exact? Personalitatea de invingator?

Si-a rectificat plangerea.

— O intrare prin efractie. As vrea si reclam o intrare prin efractie
la adresa Park Avenue 575.

A facut o pauzi si a ascultat.

— Nu, nu cred ci este inarmat. Dar e mare. Urias. Cel putin unu
optzeci. Poate si mai mult.

Am zambit cu superioritate.



— §i fortos. Sa nu uiti sé le spui ci sunt fortos. Vrei si-mi incor-
dez muschii? Si poate le spui si cd am ochii verzi. N-as vrea ca politistii
si ma confunde cu ceilalti hoti uriasi care-si fac de lucru la mine in
birou.

Dupi ce a inchis, a rdmas in picioare pe scaun, incd holbandu-se
la mine.

— A fost si un soarece aici? am intrebat.

— Un soarece?

— Pai, pentru ca ai sarit pe scaunul ala, am chicotit.

— Ti se pare amuzant?

— Surprinzitor, da. Si habar n-am de ce dracu’. Ar trebui si ma
enerveze la culme cé vin acasi dupéd doud siptimani de vacanti si
gasesc o intrusa in biroul meu.

— Intrusi? Nu sunt o intrusi. Asta e biroul meu. M-am mutat
saptdmana trecuta.

S-a clatinat iar pe scaun.

— De ce nu cobori? O si cazi si o si te ranesti.

— De unde stiu ca nu o sd ma réinesti tu cAnd cobor?

Am clétinat din cap si m-am abtinut sd nu rad.

— Scumpo, uitd-te cat sunt. Uita-te cat esti tu. Nu faci niciun
rahat daca stai pe scaunul dla. Dacd voiam s te rinesc, ai fi fost deja
moarta, pe podea.

— Jau lectii de Krav Maga de doud ori pe sdptdména.

— De doua ori? Chiar? Mersi pentru avertizare.

— Nu trebuie sé-ti bati joc de mine. Poate chiar te-as putea réni.
Pentru un intrus, esti destul de obraznic, s stii.

— Coboari!

Dupa un minut in care s-a holbat la mine, s-a dat jos de pe scaun.

— Vezi? Esti in siguranta jos, la fel cum erai si pe scaun.

— Ce vrei acum?

— Nu ai sunat la politie, nu? Aproape ca m-ai pacilit pentru o
secunda.

— Nu am sunat. Dar o pot face.
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— Acum, de ce ai face asta? Ca si te aresteze pentru intrare prin
efractie?

A aritat spre biroul ei improvizat. Pentru prima oard, am obser-
vat hartiile care erau peste tot.

— Ti-am spus. Asta e biroul meu. Lucrez seara tarziu pentru ca
muncitorii au ficut atata gilagie azi, incat nu am putut sa termin ce
aveam de ficut. De ce ar vrea cineva si intre prin efractie sd lucreze
la zece jumate noaptea, in ajun de An Nou?

Muncitorii? Muncitorii mei? Ceva se petrecea aici.

— Ai fost azi aici cu muncitorii?

— Da.

M-am scarpinat in barbie, crezind-o doar pe jumatate.

— Cum il cheamd pe seful de santier?

— Tommy.

Cdcat. Chiar spunea adeviarul. Sau cel putin o parte din ce spu-
nea era adevarat.

— Ai spus cé te-ai mutat sdptamana trecuta?

— Da, corect.

— Si de la cine ai inchiriat spatiul, mai exact?

— De la John Cougar.

De data asta, am ridicat din ambele sprancene.

— John Cougar?A renuntat la Mellencamp, din intdmplare?

— De unde si stiu eu?

Asta nu suna bine.

— Si l-ai platit pe John Cougar asta?

- Normal. Asa functioneaza inchirierea unui birou. Doua luni
garantie, chiria pe prima si ultima lund.

Am inchis ochii si am dat din cap.

- Cécat!
- Ce?
- Ai fost prostitd. Cat te-a costat totul? Dous luni garantie, chiria
pe prima si ultima luna? Patru luni in total?
- Zece mii de dolari.



— Spune-mi, te rog, ca n-ai pldtit cu bani cash.

In sfarsit incepea si priceaps, iar culoarea a pierit de pe fata ei
driguta.

— Mi-a spus ca banca era inchisa seara i cd nu putea sd-mi dea
cheile pana cind nu incasa cecul de la mine. Daci-i dddeam cash,
puteam s&@ md mut imediat.

— Si i-ai platit lui John Cougar asta patruzeci de mii de dolari
cash?

— Nu!

— Slavd Domnului!

— I-am plitit cash zece mii.

— Parcd spuneai ca ai plitit pentru patru luni.

— Da. A fost doud mii cinci sute pe luna.

Asta avea sens. Din toate nebuniile pe care le auzisem pana acum,
gandul ca ea putea sa obtind un spatiu in Park Avenue la doud mii
cinci sute pe lund le intrecea pe toate. Am izbucnit in hohote de rés.

— Ce e aga amuzant?

— Nu esti din New York, nu?

— Nu. Tocmai m-am mutat din Oklahoma. Ce legatura are asta?

Am ficut un pas in fata.

— Imi pare riu sa-ti dau vestea asta, Oklahoma, dar ai fost jec-
miniti. Asta e biroul meu. Sunt aici de trei ani. Inainte a fost tata,
treizeci de ani. Am fost in vacanti in ultimele doud saptdmani si am
avut biroul in renovari. Cineva care si-a luat numele unui cantéiret
te-a pacalit sa-i dai bani cash sd-ti inchirieze un birou pe care nu
avea niciun drept sd-1 inchirieze. Numele portarului este Ed. Du-te
la intrarea in clidirea principald, el o si confirme tot ce ti-am spus.

— Nu poate fi adevirat!

— Cu ce te ocupi, de ai nevoie de un birou?

— Sunt psiholog.

Am intins mana.

— Eu sunt avocat. Dd-mi voie sd vid contractul.

S-a pleostit.
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— Nu I-a adus inci. Mi-a spus ci proprietarul era in vacantd in
Brazilia si cd m3 puteam muta, dar ca se intoarce in prima zi a lunii
dupi chirie si imi aduce atunci contractul, sa-1 semnez.

— Ai fost pacilita.

— Dar i-am platit zece mii de dolari!

— Un alt lucru care ar fi trebuit si-ti dea de gindit. N-ai putea
sl inchiriezi nici micar o toaleta in Park Avenue cu doud mii cinci
sute de dolari pe lund. Nu ti s-a parut ciudat c3 primeai un loc ca dsta
pentru mai nimic?

— Credeam ci fac o afacere.

Am scuturat din cap.

— O, ai fdcut o afacere. O afacere proasta.

Si-a pus mana la gura.

— Cred ci mi se face rau.



Capitolul 2

EMERIE

M-am simtit ca o idioata.
S-a auzit o bitaie usoara in usa de la baie.
- Esti OK?
- Sunt bine.

Ruginati. Proasta. Naiva. Falitd. Dar bine.

M-am spilat pe fatd si m-am holbat la mine in oglindd. Ce naiba
mi ficeam acum? Linia telefonici urma sd-mi fie in sfarsit instalatd
In acea siptimana si papetdria livrata. Papetdria mea frumoasd. Cu
logoul drigut si cu noua adresi sofisticatd din Park Avenue. Uf! Inca
doud sute cincizeci de dolari risipiti. M-am aplecat si m-am uitat in
chiuvetd, incapabila sd-mi mai privesc fata timpita.

In cele din urma3, am deschis usa de la baie §i am iesit. Chiriasul
legal stitea rezemat de perete, asteptandu-ma. Desigur, trebuia sa
arate superb. Pentru ci nu méi puteam umili in fata unui barbat urat.
Nu, clar nu.

— Esti sigurd cd esti OK?

Am evitat contactul vizual.



— Nu sunt. Dar o s fiu.

Am ezitat inainte sd continui.

— E OK daca ma duc inapoi la mine in birou... adici... la tine in
birou... sd-mi strang lucrurile?

— Bineinteles. Stai cét timp ai nevoie.

Nu erau prea multe de strans. Toatd mobila urma si-mi fie livratd
tot in sdptdmana aceea. Ca si dosarele din depozitul meu. Urma sd

anulez si asta. Unde naiba aveam si-mi pun totul? Apartamentul meu
nu era cu mult mai mare decit arhiva in care imi amenajasem biroul. |

In timp ce-mi stringeam ultimele lucruri in cutia in care le aduse-
sem, chiriasul legal a venit in pragul usii. Am vorbit inainte sa o faci el.

— Imi pare atat de ru... pentru ci am cizut in capcani, pentru

cd te-am amenintat cu politia.
— Nu uita si cd m-ai amenintat cu talentul tau la Krav Maga.
M-am uitat la el §i I-am surprins ranjind. Arita bine. Prea bine.

Fata lui frumoasd ma ficea sd ma simt agitatd, dar nu era agitatia aceea

care ma ficuse s ma urc pe scaun si sd vreau si sun la politie. Nu,
zambetul acestui barbat era arogant si ma ficea sd mi se taie picioa-
rele... plus alte emotii. :

— Chiar iau lectii de Krav Maga, sa stii.

— Bravo tie! M-ai speriat putin cand am intrat. Pariez ci ai putea

sd-i dai un sut in fund unei fetite.

Am incremenit in timp ce impachetam.

— In fundul unei fetite? Instructorul meu este barbat.

Si-a incrucisat bratele la piept. Pieptul lui larg, dur.

— De céand iei lectii?

— De aproape trei luni.

— Nu vei pune la pdmant un béirbat de talia mea cu trei luni de
Krav Maga.

Poate din cauza orei tarzii sau a faptului ci-mi didusem seama
cd fusesem jefuitd de toate economiile mele §i nu aveam niciun birou
in care sd-mi primesc clientii, ratiunea mea a cedat. M-am napustit
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anuipra bietului barbat care nu se astepta la asta. Am sarit pe scaun
yl apoi pe masa pliantd si m-am aruncat pe el. M-am aruncat pe el.

(hiar daci-1 luasem prin surprindere, m-a imobilizat complet
intr-o clipitd. Nici nu mi-am dat seama ce miscare faicuse. Cumva,
§ reusit sd ma rasuceasci si m-am trezit cu spatele la el si cu bratele
slrinse ca in catuse.

M-a scos din minti cd nici médcar n-a gafait cind mi-a vorbit.
Wasuflarea lui imi gadila gatul, in timp ce tipul mi tinea pe loc, iar
yocea il era grava si calma.

Ce-a fost asta?
Incercam sa-ti arat miscérile pe care le stiu.

[i simteam corpul tremurand in spatele meu, dar nu se auzea
nimic,

Réazi de mine? Din nou?
A rds cand mi-a raspuns:
Nu.
Stiu miscérile. Jur! Doar cé sunt cam datd peste cap in seara
wnt, din cauza atator lucruri care s-au intimplat.

Incd nu-mi ddduse drumul. In schimb, s-a aplecat in fata,
punindu-si capul pe umarul meu, si a vorbit.

Daci tot ne ardtdim miscirile, m-as bucura sd-ti ardt si eu cateva
de-ale mele.

Fiecare fir de par de pe corpul meu s-a ridicat si mi s-a ficut pie-
len de gﬁillé.

Add...Bu..Eu...

Mi-a dat drumul, si mi-a luat un minut sa-mi revin. Nu m-am
ultat la el, pentru ca simteam cd méa imbujorasem, aga cd am ramas
1 spatele in timp ce mi-am strans ultimele lucruri si mi-am scos
incircitorul din priza.

Am niste livrari programate si o linie telefonicd de instalat
marti, am spus, iar umerii mi s-au incordat din nou. I-am platit dublu
companiei de depozitare, sa-mi livreze totul siptimana asta. O sd



